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Аннотация. Дается критическая оценка 
стратегии аллюзий на канон русской классики в 
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Райна Маркова, Юлий Давидов. В фокусе их вни-
мания — произведения Федора Михайловича Дос-
тоевского, а также новейшая литература, пред-
ставленная Виктором Пелевиным. В динамиче-
ском контексте новой болгарской литературы 
эти имена являются знаком абсолютного авто-
ритета и вытесняют традиции болгарской лите-
ратуры, в то же время инициируя поиск новых 
моделей повествования и нового типа героя. 

Abstract. This is a critical review of the strategy of 
allusion on the Russian classical literature canon used 
in the works of such popular Bulgarian writers as Alek 
Popov, Radoslav Parushev, Raina Markova, Yuli 
Davidov. In the focus of their attention we find the 
works by F.M. Dostoyevsky, as well as the works of  
modern writers like V. Pelevin. These names are the 
absolute authority in the dynamic context of the new 
Bulgarian literature, they force out traditions of Bul-
garian literature, and at the same time stimulate the 
search for the new models of story-telling and for the 
new type of hero.  
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Упоминания русской классической лите-

ратуры частотны у некоторых выдающихся 
болгарских авторов последних лет — Алека 
Попова, Радослава Парушева, Райны Мар-
ковой и Юлия Давидова. В фокусе их внима-
ния имя Фёдора Михайловича Достоевского; 
новейшая литература представлена именем 
Виктора Пелевина. Цитаты демонстрируют, 
что русский литературный канон остается не-
зыблемой ценностью в болгарском читатель-
ском и писательском сознании. За исключени-
ем отсылок к Ф. М. Достоевскому, в основном 
цитируют авторов XX, а не XIX в. [1]. То же са-
мое обнаруживаем и в академических лите-
ратуроведческих исследованиях [2]. Болгар-
ская русистика плывет в кильватере высоких 
образцов, точно соответствующих писатель-
ским предпочтениям, иначе говоря, «высо-
кая литература» до сих пор пользуется и 
в обиходе, и в научном сообществе высоким 
авторитетом, беспрекословным и не под-
дающимся пересмотру, хотя современные 
русские писатели относятся к классическому 
канону гораздо более свободно. 

Первая часть заголовка нашей статьи 
заключает в себе итог романа «Бесподоб-
ные» («Безподобните») Райны Марковой 
и Юлия Давидова (2011) — конец странство-

ваний героини Уники, сводившихся к поездке 
на биоинженерную фирму в Финляндии и 
встрече со своим виртуальным собеседни-
ком по кличке «Слупер» на полпути, в Одес-
се. На Одесскую лестницу героиня смотрит 
сверху. Одесская лестница — культовое ме-
сто из киноленты Сергея Эйзенштейна и ки-
нообраз, который символизирует в равной 
мере вершину (классического) авангардного 
искусства, энергию революции и абсолют-
ный (классовый и кассовый) успех популяр-
ного кино. 

Попробуем изложить исходные посылки 
нашего исследования: русская классика 
служит знаком высоких (эстетических) об-
разцов в современной болгарской литерату-
ре, знаком, в котором соединяются престиж 
эстетического с коммерческой популярно-
стью, — это классика с печатью успеха. 

Положения нашей работы, как и эмпири-
ческие данные, относятся к сфере актуаль-
ной литературы, поэтому литературно-теоре-
тические заключения пересекаются с жанром 
критического обозрения и даже с непосредст-
венными читательскими реакциями. Пока 
в поле современной литературы не прове-
дены четкие границы, каждая попытка реф-
лексии не претендует на установление окон-
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чательной истины. Не обязательно пытаться 
дать исчерпывающее изложение вопроса, 
сделать окончательные выводы. Наблюде-
ния должны быть обоснованными, поскольку 
их объектом являются литературные тексты, 
получившие широкую известность и отзывы 
авторитетных критиков. 

Предсказуемо, что выдающиеся болгар-
ские романисты ссылаются на русских клас-
сических писателей, ведь произведения по-
следних — неотъемлемая часть фонда ли-
тературы. По этой причине отсылки к авто-
ритетным русским сочинителям встречаются 
и в текстах авторов, принадлежащих к дру-
гим культурам и пишущих на других языках. 
Подобное явление характерно и для русской 
литературы новейшего времени. Однако 
болгарские авторы, у которых есть ссылки 
на Достоевского или Хармса, часто не вспо-
минают о собственных, болгарских класси-
ках. Например, если Парушев упоминает 
образ патриархальности и бедности, это 
сделано с целью высмеять устаревшие 
представления. Из-за брезгливого отноше-
ния к собственному канону новейшая бол-
гарская литература оказывается как бы вы-
рванной из парадигмы национальной тради-
ции и явно тяготеет к некоему вненацио-
нальному всеобщему центру (хотя желание 
порвать с традицией еще не означает при-
ближение к наднациональному). 

Дело не только в иронизировании над 
болгарской литературной традицией, тема 
цитирования литературных авторитетов го-
раздо сложнее. С одной точки зрения, новые 
сюжеты абсорбируют чисто символическую 
ценность классики. За счет присутствия 
в повествовании имен персонажей класси-
ческих произведений дается имплицитная 
оценка современного сюжета. Это ничего не 
прибавляет ни к стереотипному представле-
нию о «сильном авторе», привязанном к рус-
ским классикам, ни к интерпретации цитат. 
Вспомним рекламно-медийное определение 
русской литературы Владимира Сорокина 
как «брэнда» [Кормилова 2004]. Однако есть 
второй аспект рассмотрения данной про-
блемы, который выявляется при сопостав-
лении новой болгарской литературы с новой 
русской. При этом можно задаться следую-
щими вопросами: каким образом в каждой из 
них приводятся цитаты из классики? Как ин-
корпорируется литературная память в реф-
лексию над настоящим? 

ОПЫТ ТРЕХ РОМАНОВ 

Роман «Бесподобные» Райны Марковой 
и Юлия Давидова (2011) подавляет — и уд-
ручает — своей цитатной сгущенностью. 
Обилие разноязычных авторов почти приво-

дит к «нечитаемости». Все имена в этом ци-
татном коллаже берутся из предполагаемого 
тезауруса мирового модернизма, кроме того, 
на отбор авторов повлияла драматичность 
их биографии. Это можно продемонстриро-
вать на примере имен пациентов клиники 
Слупера (то ли чеховская палата № 6, то ли 
Паноптикон Иеремии Бентама): Камю, Фолк-
нер, Беккет; дежурят по столовой Осип 
Емельянович или Музиль и т. д. Развитие 
сюжета сопровождается появлением имен 
из сферы не только литературы, но и гума-
нитаристики, антиутопий, социальной инже-
нерии и социальной критики, сжато в тисках 
между психиатрическими терминами и ком-
пьютерным сленгом. Роман говорит о страхе 
деидентификации в мире не поддающихся 
осмыслению биотехнологий (это повод для 
цитирования романа В. Д. Дудинцева «Бе-
лые одежды») и дигитализации, удушающей, 
как лента Мебиуса (конечно, лента тоже от-
мечена в повествовании). 

Когда мы перечитываем цитаты, невоз-
можно (да и ненужно) отдавать преимущест-
во русским, хотя имя соавтора прямо указы-
вает на «восточную» направленность рефе-
ренций [3]. Все цитаты — это поиск (литера-
турной) альтернативы фантомным подобиям 
цифрового мира. В финале романа героиня 
пытается найти новое пространство. Подго-
тавливаемая, но не состоявшаяся встреча 
у Одесской лестницы — это воплощение 
стремления уйти «offline» — «off» всяких 
общностей, рамок, футляров, ограничений, 
хотя перспектива стать программисткой 
и кодером где-то в Финляндии означает по-
лучение престижной социальной роли. 

На этом цитатном фоне повествование 
Алека Попова выглядит гораздо более ин-
тригующим, но и оно характеризуется «вы-
сокой цитатной температурой» постмодерна. 
Оно насыщено не только образами художе-
ственной литературы, но и журнальными 
новостями, упоминаниями о политических 
событиях или лидерах, при этом в тексте 
представлен весь эстетический диапазон — 
от высоких образцов до массовой культуры, 
как в эссе с довольно броским заголовком 
«Бритни, Хомский и я» [4]. Эксплицитное со-
поставление американского, русского и бол-
гарского писателей по образцу излюбленных 
национально-ролевых анекдотов содержит-
ся в эссе «Литература и стресс» («Литерату-
рата и стресът»), в начале которого дается 
ссылка на роман-эссе Игоря Яркевича «Ли-
тература и секс» [5]. Алека Попова можно 
назвать самым стойким приверженцем бол-
гарской классики за прямые отсылки к пре-
текстам Алеко Константинова (в романе 
«Миссия Лондон», 2001) или Светослава 
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Минкова (в романе «Черный ящик» — «Чер-
ната кутия», 2007, — а также в «рассказах 
ужаса и абсурда»), несмотря на постоянную 
иронию по поводу клише о «национальной 
неповторимости», которая принимает такие 
кулинарные формы, как пристрастие к ки-
слой капусте или острому перцу [6]. Алек По-
пов травестирует сюжеты, переделывая и 
переписывая классические болгарские. При 
этом всегда рядом присутствуют и имена 
всемирно известных авторов, таких, как мас-
тер хоррора Стивен Кинг. 

Русские имена появляются в сюжетах, 
связанных со стереотипами настоящего или 
с «мифологией перехода» (в сборнике «Ми-
фология перехода» — «Митология на пре-
хода», 2006). Неудержимое пародирование, 
как и алогизм сюжетных поворотов, сближа-
ют фикциональность Попова с тем, что 
предлагают Пелевин или Сорокин. Они схо-
дятся и в установке на фантастический аб-
сурд, хотя многого недостает болгарским 
сюжетам, чтобы достичь жгучего сарказма 
Пелевина или такой же степени изуродован-
ности изображаемого мира, как в произве-
дениях Сорокина [7]. Другая общая черта — 
это способность довести медиальный и ди-
гитализованный мир до абсурда. Но у Алека 
Попова есть и характерное ощущение поко-
ления: этот мир лишь «одна из возможных 
версий мира», т. е. история не закончена, 
напротив — многому предстоит случиться, 
и писатель принимается гадать, каким будет 
новый век (эссе «Intro»). 

У Попова видим ту же цитатную предан-
ность имени Достоевского. В рассказе «Ни-
невия» есть персонаж по имени «Фьодор 
Михалич», хранящий атомный код (кстати, 
активирует код его болгарский попутчик 
в поезде. Автор сопоставляет стереотипы 
о национальном характере). Название рас-
сказика-анекдота «Крокодил» повторяет на-
звание произведения Ф. М. Достоевского. 
Новый автор, видимо, попадает в текст 
классика, не подозревая об этом и не наме-
реваясь создавать интертекстуальный мос-
тик. Однако получается так, что новый сю-
жет «соскользнул» в самую анекдотическую 
сексуальную банальность. 

Моделирующий пародийные и хоррор-
сюжеты Алек Попов (родился в 1966 г.) при-
числяется к самым успешным ныне авторам 
в Болгарии. Он один из «экспортных» писа-
телей, его переводят за рубежом, он участ-
вует в литературных фестивалях и семина-
рах; также он был аниматором групп для 
«творческого писания» подростков. В его 
биографии была также стажировка в лайф-
стайл-журнале «Эгоист» в качестве автора 
и редактора. 

С журналом «Эгоист» связана и писа-
тельская карьера Радослава Парушева (ро-
дился в 1975 г.). Хотя по профессии Пару-
шев адвокат, он входит в литературные кру-
ги и участвует в хеппенингах. Он один из 
членов группы «Быстрая литература» [8], ко-
торая оказалась единственной, сформиро-
вавшей четкую «физиономию» среди но-
вейшей болгарской прозы. 

О верности русской классике у Парушева 
свидетельствует название его романа 
«Project Достоевский» (2009). Это говорит 
также и о сиюминутной, проектной (и абсо-
лютно неклассической) гипотезе о том, что 
есть литература и писательство. Эта книга 
стала вторым проектом писателя после сбор-
ника рассказов «Project Gigamono» (2006). 
Напомним, что недавно Б. Акунин сообщил 
о конце проекта о Фандорине и объявил 
о начале разработки новой темы, используя 
ту же метафорику (или указывая на самую 
суть дела?) [9]. 

Цитатные цепочки отыскать легко, так 
как Парушев любит связывать эпизод или 
описание с литературными подобиями. В по-
вествовании от первого лица он часто дает 
оценку другим авторам, причем литература 
и поп-культура сосуществуют [10]. С запаль-
чивостью неофита в писательском деле 
фикциональный «я» говорит о своих куми-
рах, которыми являются как «плохой дя-
денька» в европейской литературе Умберто 
Эко, так и рок-легенда Мик Джаггер: обоих 
считают хулиганами, каждого на своем по-
прище («Преследване-презареждане» из 
сборника «Смерть — не для каждого» 
(«Смъртта не е за всеки», 2012)). Повество-
ватель, щеголяя цитатами, бравирует им-
плицитным сравнением, что роль «дурных 
детей» в болгарской литературе исполняет 
он сам и вся группа «Быстрая литература», 
ориентированная на молодых читателей. 
Она приобрела известность благодаря ме-
диа «лайфстайла», хотя тексты «Быстрой 
литературы» высмеивают «лайфстайл». 
Проектность — тоже часть социального опы-
та и карьеры этого поколения. 

ТЕКСТ ДОСТОЕВСКОГО В МЕДИЙНОЙ 
СОВРЕМЕННОСТИ УСПЕХА 

Принцип повествования Парушева — 
любование строением рассказа, разыгрыва-
ние вариантов развязки (у Пелевина, напри-
мер, такого любопытства совсем нет — есть 
бесконечность новых и новых срывов в ин-
фернальное). Для Парушева характерны как 
робость перед литературными авторитета-
ми, так и большое желание примкнуть к ним. 
Фигура Достоевского — это икона, и именно 
в таком качестве русский писатель включа-
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ется в новые сюжеты. Так, роман «Project 
Достоевский» (2009) показывает встроен-
ность литературной классики в абсолютно 
неклассическую и нелитературную корпора-
тивную современность. В соответствии с об-
щеизвестным сюжетом о перемещении в дру-
гие времена герой — специалист филиала 
международного банка — оказывается в ком-
нате Достоевского, читает неизвестную руко-
пись (продолжение «Братьев Карамазовых») 
и в конце концов соединяется в нежной люб-
ви с дочерью Достоевского. Проект заканчи-
вается по правилам «морфологии волшебной 
сказки», а начинается с репортажа о сбыв-
шейся утопии некоего «Прекрасного нового 
мира», в котором, кстати, автострады носят 
«литературные» названия: Кортасар, Вонне-
гут... Какой проект стоит за романом «Project 
Достоевский»? Проект романа и литературно-
го успеха? Или проект сохранения цельности 
«я» наперекор технологическому и корпора-
тивному благоденствию? 

Это произведение перекликается с вы-
дающимися романами и авторами русской 
литературы сегодняшнего дня, в первую 
очередь с детективом «Ф. М.» Б. Акунина, 
опубликованным в 2006 г. (на болгарском 
языке он стал известен в переводе Софии 
Бранц, выпущенном в 2007 г. издательством 
«Единорог»). При этом рукопись, написан-
ную в стиле Достоевского и на его темы, 
приводит еще Владимир Сорокин в романе 
«Голубое сало», 1999 (болгарский перевод 
— «Лазурната мас», опубликован в журнале 
«Факел», 2000, кн. 1, 2, автор перевода — 
Иван Тотоманов). В романе «Ф. М.» детек-
тив-аристократ пытается собрать все части 
утраченной рукописи, доставленной в конце 
концов для прочтения. Это параллельный 
криминальному сюжету микротекст, свиде-
тельствующий о стилистическом мастерстве 
и гибкости пера Акунина. Из текста стано-
вится ясно, что рукопись имеет значение 
только для аукциона литературных автогра-
фов; сам писатель оставляет ее, чтобы на-
писать другой, настоящий свой роман — 
«Преступление и наказание». Имитация ру-
кописи не нравится ни фикциональному 
Ф. М. в романе Акунина, ни яппи Радослава 
Парушева. Оба имитатора недовольны сво-
им письмом, но корпоративный адвокат не-
доволен и корпоративным проектом жизни. 

Болгарский автор выбрал роман «Братья 
Карамазовы», чтобы «изобрести» пророче-
ское продолжение, исходя из настоящего. 
Классика проникает в сюжетное время, 
предлагая в противовес современным абсо-
лютно другие принципы миропонимания и 
человеческого бытия. И если отрывок ничем 
не напоминает стиль писателя, то ценность 

его как знака классики является абсолютной, 
он становится центром антиутопическо-нон-
сенсной критики штампов успеха и жизни 
поколения «Блэкбэрри» с начала 2000 г. Яп-
пи Парушева скорее является вариантом 
известного типа русской классики — «героя 
нашего времени» (эту модель можно вос-
становить также в романах «Бесподобные» 
Р. Марковой и Ю. Давидова или «Черный 
ящик» А. Попова). Выход для него — это уй-
ти прочь от системы, что может осущест-
виться благодаря литературе. 

В романе Парушева разыгрывается и си-
туация ажиотажа в массмедиа после откры-
тия рукописи. Рукопись, да и сама литерату-
ра становятся «хитами», их обсуждают в но-
востях по телевидению, используют в рек-
ламах. Тем самым опровергается, что лите-
ратура ни к чему не годится в наше время: 
оказывается, она нужна копирайтерам, как 
рассказывает и В. Пелевин в «Generаtion П». 
Сюжет, смешивающий корпоративный блеск 
с иронией и романтическими ожиданиями 
счастья, какой мы видим в «Project Достоев-
ский», складывается из повествовательного 
разворачивания конвенций, подобно тому, 
как разворачивает сюжеты В. Пелевин, до-
водя их до абсурда (и эзотерики). 

«НОВАЯ БОЛГАРСКАЯ» И  
«НОВАЯ РУССКАЯ» ЛИТЕРАТУРЫ: 

ГОМОЛОГИЯ ИЛИ ОПЫТ ПРИБЛИЖЕНИЯ? 

На примере разобранных трех романов, 
относящихся к новейшей болгарской лите-
ратуре, видно, что у нас знают русскую клас-
сику и ссылаются как на нее, так и на одного 
из самых известных сегодня писателей — 
Виктора Пелевина (Парушев ставит его 
в один ряд с успешным (в том числе в бол-
гарских переводах) чешским писателем Ми-
халом Вивегом, а также с Умберто Эко 
и Мартином Эмисом). 

В конце предыдущего раздела статьи мы 
указали на общность в строении фикцио-
нальных «подделок» подлинной рукописи 
Ф. М. Достоевского, что для болгарского ро-
мана дает возможность выдвинуть иное по-
нимание «проекта» жизни и индивида. Далее 
мы рассмотрим в сопоставлении другие об-
щие темы. Русские и болгарские писатели 
помещают литературную классику в рамки 
современных массмедиа. При этом болгар-
ские авторы не скрывают связи с пелевин-
ской пародией на окружающее. 

И у русского, и у болгарского автора ли-
тературные цитаты соседствуют с именами 
из поп-культуры. Но сравнение выявляет 
также, что Пелевин использует имена, ассо-
циирующиеся с самыми актуальными и ра-
дикальными литературными и философски-
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ми «проектами», такие как Мишель Уэльбек, 
Ги Дебор [11] и др. Базовой для него является 
восточно-буддийская тематика, которая в бол-
гарском понимании связывается прежде все-
го с именем Сэлинджера или с поэзией хай-
ку (о значении дзен-буддизма еще для рус-
ского концептуализма 1960-х гг. см.: [Лей-
дерман, Липовецкий]). 

Авторы принадлежат к разным поколе-
ниям (Парушев на 10—15 лет моложе Вик-
тора Пелевина), хотя молодые и уважают 
культовых «стариков». Поколение «П» легко 
нырнуло в медиально-дигитальную эру «по-
зиционирования». А поколение «Быстрых» 
надеется вырваться из нее. У них другие 
события — техно-парти, о которых расска-
зывают тексты писателей «Быстрой литера-
туры». Старшие оказались безжалостными в 
своем сарказме и критике. 

Интересно сравнить мифологическую 
тематику в современных русской и болгар-
ской литературах на примере пьесы Пеле-
вина «Шлем ужаса» (2006) и романа Георгия 
Господинова (родился в 1968 г.), одного из 
популярных болгарских авторов последних 
десятилетий [12], «Физика тоски» («Физика на 
тъгата», 2011). Восстанавливая критский 
миф о Минотавре, Г. Господинов строит ро-
ман «Физика тоски» на лейтмотивных для 
всего своего творчества темах детства и со-
циализма и повествует о меланхолическом 
итоге современности в виде безличности 
множественного субъекта. Писательская ин-
терпретация мифа болгароцентрична, по-
скольку в преображениях Минотавра заклю-
чено чередование именно болгарских поко-
лений вплоть до усталости от физической 
лабиринтообразности мира и растерянности, 
когда вдруг открылись широкие горизонты 
постиндустриальной беспечности. Мифиче-
ский прообраз лабиринта отражается в бес-
конечном лабиринте маленьких историй, ка-
кие есть у каждого индивида, идущего 
из постиндустриализма. 

Множественность пелевинского Минотав-
ра («Шлем ужаса») объединяет Астерия 
с анимационным Астериксом; «Chicago Bulls» 
превращается в «Bull Gates», и этим выдает 
свое цифровое порождение. Пелевин рас-
сказал миф, погрузив его в интернет-чат, 
и попробовал на основе загадочности древ-
ней истории сделать еще одну вариацию на 
кафкианскую тему безумия абсурда. Новое 
сообщество, порожденное новыми техноло-
гиями, как и новая изолированность, позво-
ляют парадоксально сблизить жизненную 
ситуацию каждого с положением мифологи-
ческого персонажа. 

Обе вариации написаны в разных жан-
рах и разными стилями, и если попытаться 

найти сходство, то оно проявляется в чувст-
ве «нехватки» и экзистенциальной разроз-
ненности. Общим является также подход 
авторов, подменяющих рассказ о случив-
шемся рассказом о рассказах о случившихся 
историях (у болгарского автора) или коммен-
тарием абсурда (у Пелевина). 

В качестве четвертого примера новой 
болгарской литературы остановимся на слу-
чаях фантастического и условного модели-
рования сюжета (например, роман Момчила 
Николова, также участника «Быстрых», — 
«Круглая рыба» / «Кръглата риба», 2008). 
К социально-медиальным антиутопиям при-
мыкают и другие оригинальные и неожидан-
ные сюжетные ходы так называемых фанта-
стов. Вместо тоталитарных антиутопий ны-
нешние авторы моделируют антиутопии ме-
диальности и подобия. Обычно фантасты 
не попадают в поле зрения литературной 
критики, хотя фантастика — это очень дина-
мичное литературное направление (фанта-
стика хорошо описана в Сети, например, на 
сайте о болгарской фантастике: [БГ-Фантас-
тика]), а экспериментирование пелевинского 
типа ясно дает понять, что условное отделе-
ние серьезной литературы от беспочвенной 
умозрительной экстраполяции в рамках «фан-
тастики» теряет смысл. Авторитет русской 
литературы может послужить толчком к бо-
лее пристальному изучению антиутопиче-
ской линии начиная с 1980-х гг. в болгарской 
литературе. Это направление представляют 
романы Евгения Кузманова («Чайки далеко 
от берега» — «Чайки далеч от брега», 1986), 
Бориса Христова («Отец яйца» — «Бащата 
на яйцето», 1987; «Слепая собака» — «Сля-
пото куче», 1990) и других авторов, а также 
отзыв Миглены Николчиной «Человек-уто-
пия» («Човекът-утопия», 1991) [13]. 

Классическая литература и особенно ли-
тература, освященная именем Достоевского, 
способна служить защитой и контрударом 
против медийного окружения симулякров, 
а также панацеей — такая «библиофиль-
ская» утопия прослеживается в целом ряде 
произведений новых болгарских авторов. 
У русских авторов нет ни следа утешения а-
ля Рэй Брэдбери в тайном сохранении книг, 
ведь литературная классика — это ящик, из 
которого можно достать изощренный слоган 
для рекламы, притом с привкусом русской 
аутентичности, как безжалостно во всеуслы-
шание заявляет криэйтор из «Generation П» 
Пелевина. Впрочем, такое (не)почтительное 
употребление всуе национальной классики — 
литературной и философской — демонстри-
рует и француз Мишель Уэльбек, коммента-
рий произведений которого находим в «Ма-
кедонской критике французской мысли» Пе-
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левина (вспомним, как конструировал свои 
выступления, основанные на пародировании 
канонических идей и текстов, шоумен из ро-
мана «Возможность острова» Уэльбека). 
Можно сказать, что новые русские писатели 
абсолютно неуважительны к своему канону, 
хотя, как показывает Сорокин в романе «Го-
лубое сало», остаются виртуозами в имита-
ции стилевых приемов мастеров. И все-таки 
символом этого романа, как кажется, явля-
ется эзотеричность литературы классиков. 

Канон как список имен выглядит стабиль-
нее в «маленькой» литературе (хотя герой 
Парушева не боится признать, что ему стало 
скучно читать роман «Анна Каренина», в рас-
сказе «Дело в половине второго» — «Делото 
в един и половина»). Проведенное сопоста-
вительное исследование показало «новую 
болгарскую» литературу как находящуюся в 
состоянии младенчества, воодушевленную 
возведением нового, когда можно четко ука-
зать полюса зла и добра, а литература вос-
принимается как альтернатива косности бы-
тия. Досада, вызванная корпоративной 
фальшью, была сметена восторгом от спо-
собности воображения стереть реальность, 
молодежной легкостью и опьянением от бы-
строты фикционального времени (это ведь 
«быстрая литература»!). 

Понимая, что рискованно сужать новую 
русскую литературу до произведений Соро-
кина и Пелевина, мы останавливаемся имен-
но на этих авторах, исходя из опыта болгар-
ских писателей. Указанные русские авторы 
представляют не литературу для наслажде-
ния или спасения, а как бы литературу кризи-
са в его этимологическом смысле — как 
«разрешения». Это трансгрессивная экстре-
мальность искусства (по Фрэнку Лентричиа 
и Борису Гройсу), порождающаяся в иконо-
борчестве и свержении. Если Парушев иро-
нически комментирует критические клише 
о своих рассказах и говорит о «псевдомо-
дерном неодадаизме», то Пелевин ставит 
диагноз абсурда социально-медиального. В 
этом élan destructif (разрушительном им-
пульсе) авторы, русские, как и болгарские, 
признают, что сегодня ближе к адекватной 
рефлексии человека и общества оказывает-
ся антиутопия (и еще фантастический сум-
бур из классических цитат и анекдотиков со-
временности). Ведь фантастическую логику 
постулирует сама дигитальная среда, в ко-
торой всё, включая и писательство, не было 
бы возможным без электронных рукописей 
и электронной технологии печати [14]. 

Одесская лестница названа в романе 
«Бесподобные» лествицей Иакова. Сто два-
дцать лет тому назад совсем рядом, по Ри-
шельевскому бульвару, гулял болгарский 

классик Иван Вазов, когда был в эмиграции 
в Одессе (1886—1889). Тогда он начал пи-
сать канонический для многих поколений 
болгар роман «Под игото» («Под игом»). 
В заключение мы хотели бы обратить вни-
мание на болгароцентричность выбранной 
для заголовка метафоры. Основной вопрос, 
ответ на который мы пытались отыскать 
в ходе сопоставительного исследования, 
состоял в следующем: как взгляд на русскую 
классику проясняет видение нашей собст-
венной (болгарской) литературы и собствен-
ного национального канона, как совместить 
культ русского канона и канона литературы 
вообще с пониманием и интерпретацией 
своей собственной литературы. 
 

ПРИМЕЧАНИЯ 
[1]. Если вспомнить десятилетия подкон-

трольного, цензурного литературного творчест-
ва, то Достоевский — самый важный автор для 
толкования замечательного эпического творче-
ства Эмильяна Станева. В основном авторы это-
го периода отдают предпочтение искусству 
XIX в., ср. у Васила Попова ссылку в эпиграфе 
к роману «Время героя» («Времето на героя», 
1968) на Н. В. Гоголя; Борис Априлов и Злато-
мир Златанов, следовавшие тенденции к обнов-
лению повествования, хотя и относятся к разным 
поколениям (1970-х и 1980-х гг.), оба обращают-
ся к произведениям А. П. Чехова. 

[2]. Достаточно упомянуть интерес Людми-
ла Димитрова к «Маленьким трагедиям» Пуш-
кина [Димитров 1999] и вообще к русской дра-
матургии XIX в. [Димитров 2006]. Кроме того, 
Николай Нейчев говорит о соборности примени-
тельно к творчеству Достоевского [Нейчев 
2000—2001]. Новейших авторов разбирает Ири-
на Захариева в ряде русскоязычных исследова-
ний [Захариева 2007, 2008 и др.]. Современную 
русскую литературу изучают также Ренета Бо-
жанкова [Божанкова 2001], Магдалена Костова-
Панайотова [Костова-Панайотова 2006, 2010 
и др.], Цветан Ракьовски [Ракьовски 2006]. 

[3]. Райна Маркова, соавтор с болгарской сто-
роны, получила признание за оригинальность пер-
вых рассказов и романов, в которых она показыва-
ет сегодняшние маргиналии и изображает совре-
менность через призму дигитальной и электронной 
оснащенности повседневности. Райна Маркова — 
ведущая рубрики о сетевой культуре в централь-
ном болгарском культурологическом издании. 

[4]. В этом эссе Алека Попова «я» разгова-
ривает с Бритни, которая остановилась на ночь 
по пути на концерт в Одессе. Конечно, сопостав-
ление между «здесь», где находится «я», и Одес-
сой раздражает этого «я», так как в Одессе певи-
ца будет выступать, а в Софии — нет. 

[5]. Анекдоты в эссе Попова восходят к то-
му же роману Игоря Яркевича «Литература и 
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секс», опубликованном на болгарском языке 
в журнале «Факел» (2003, кн. 1). 

[6]. Подобные «национальные символы» 
присутствуют и в русских повествованиях: то 
речь идет о московской площади имени героев 
Плевны, а персонаж романа в этом случае ищет 
совсем не героическое, а «героиническое» (из 
начала романа «Ф. М.» Бориса Акунина), то бол-
гарская гадалка Бинга обвораживает московскую 
элиту (в романе «Числа» Виктора Пелевина) или 
какое-то подставное лицо демонстрирует непри-
тязательность телевизионной марионетки при 
появлении в гастрономе Курского вокзала для 
покупки трехлитровой банки болгарских мари-
нованных помидоров (в романе «Generation П» 
В. Пелевина). Все эти болгарские «бренды» 
(квашеная капуста, томаты и т. д.) Алек Попов 
охотно комментирует. В то же время он всерьез 
берется за исследование «репрезентации» бол-
гарского, сопоставляя всемирно известного фут-
болиста Стоичкова с Виктором Крумом из ко-
манды для игры в «квиддич» в романах 
Дж. К. Роулинг (эссе «Парола Виктор Крум. 
Българската следа в романите за Хари Потър»). 

[7]. Ср. каннибализм и умерщвление людей 
в рассказе «Услугата» или эссе «Kill on demand», 
которое является комментарием к прочитанному 
в английском журнале «Гардиан». Навязывается 
заключение: «фэкшэн (faction) гораздо беском-
промиссней и категоричней, чем фикшэн (fic-
tion)»; ср. еще фекальную метафорику в новелле 
Попова «Мистериозная цистерна» («Мистериоз-
ната цистерна»); смешивание дьяволизма и нон-
сенса социальной инженерии в новеллах из 
сборника «Мифологии перехода», например про 
бум желтых журналов в 1990-х гг. («Порно-
смърт») или новых банков («Банк всех святых» — 
«Банката на вси светии») или про связь с Западом 
в рассказе «Linking Parts» («Митология на пре-
хода», 2006). 

[8]. Эпитет в болгарском выражении «Бърза 
литература» включает все нюансы, которые со-
держатся в русском синонимическом ряду: «Бы-
стро (движение): скоро, стремительно, живо, 
ходко, шибко»; связан также с «живой манерой» 
и синонимами «резвость, проворство, бойкость, 
прыть» [Евгеньева 1975; Горбачевич 2005]. Если 
учитывать нарциссизм участников этой группы, 
ее название можно было бы перевести как «Шу-
страя литература». 

[9]. Б. Акунин, у которого много почитате-
лей и у нас, в Болгарии, — прекрасный пример 
автора, который «мирит коммерцию с элитно-
стью» (Елена Чудинова). Я. М. Бендерский 
спрашивает провокативно: «Б. Акунин — лите-
ратурный проект или ловкая мистификация?». 

[10]. Персонажи из софийских тусовок знают 
модернистскую литературу (один признается, 
что он неистовый «фанат» Борхеса). В рассказе 
«Сюблимно» описание отождествляет людей 

в автобусе с разными стилями: люди иногда вы-
глядят торжественно — они углубленные и кра-
сиво трагичные, как персонажи Достоевского, 
иногда — засахаренные, как будто из сериала 
«Дерзость и красота»; иногда они похожи на уча-
стников то «Пинк Флойд», то «Роллинг Стоунс». 

[11]. Комментарии по этому поводу находим 
в «Македонской критике французской мысли». 
Жора Сракандаев (герой романа «Числа») «обо-
жает» Ги Дебора. Есть курьезное упоминание о 
Болгарии в этой теоретической конструкции: для 
Степки слово «дискурс» звучит вроде «дисконт-
ного пениса из Болгарии». Следствие из этого 
удивительно: «Из-за этого смысл фразы делался 
грозно-многозначительным». 

[12]. Критика рассматривает этого писателя 
как фигуру поколения перемены и радикального 
перевертывания эстетических принципов. На 
русском языке о нем подробнее можно прочи-
тать здесь: [Георги Господинов и его «Естест-
венный роман»...]. 

[13]. Продолжает разрабатывать сюжеты 
абсурда на примере абсурда посттоталитарного 
Евгений Кузманов (новеллы, опубликованные 
в 1998 г.). К жанру антиутопии обращается также 
Владимир Левчев в романе «2084» (2009). 
Данный автор — одна из знаковых фигур 
поколения позднего диссидентства и «перехода». 
Особое внимание заслуживают романы, новеллы 
и рассказы Янчо Чолакова. Он издавался и на 
русском языке: [Чолаков 2004, 2007, 2009, 2012] 
(см. подр.: [БГ-Фантастика]). 

[14]. У А. Попова есть альтернатива в духе 
равновесия и гуманитарного идеализма: компью-
тер обрабатывает и сохраняет информацию, он 
служит для облегчения письма и редактирова-
ния, но литературное (медленное) чтение остает-
ся привязано к старомодному переворачиванию 
страниц книги (эссе «Изнесете книжното тяло» 
Алека Попова). Мегаполисы выглядят как бы 
«природным феноменом» (а не человеческим 
проектом), но это города из текстов и знаков, 
поэтому нужно руководствоваться их указателя-
ми, и следовательно, их нужно читать («Ражда-
нето на текста от джунглата»). 
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